



编者按

废墟中的忠诚与人性反思

◎ 王志高

“狗毛一天比一天长，狗身则一天比一天瘦，身上也越来越脏。渐渐地透过长长的狗毛能看见狗骨了。但是，它们没有显露出任何离开这片废墟的迹象……”阅读著名学者、评论家王彬彬的《废墟与狗》，如同开启一场在记忆与现实、个人与时代之间的深度探索之旅。

这部作品既是作者对自我精神世界的深度挖掘，也是对社会现象与人性复杂性的敏锐洞察。书中，“废墟”与“狗”不只是对物理空间的简单描绘，更是精神世界的隐喻，两者相互交织，共同勾勒出一幅关于时代变迁、人性幽微与社会发展的多维图景。

作者的笔触从童年的温馨记忆缓缓起笔，逐渐过渡到对现实社会的冷静审视，最终深入历史的深处进行反思。他以“废墟”为思考的起点，这片满是荒凉与破败的土地，不只是他散步时邂逅的场景，更是他思索人性与社会变迁的开端。废墟中的狗成为他关注的核心。这些被遗弃的生灵，即便身处困境，依然坚守着对人类的信任与依赖。这种忠诚与信任，在人类眼中或许只是“平庸的善”，但在狗的世界里，却是它们生存的全部

意义。

在语言风格上，王彬彬承继了鲁迅嬉笑怒骂、深入现实的杂文传统，以个人观察与反思介入当代公共生活，细密严谨的逻辑提醒着人们被忽略的常识，冷峻独特的视角提供了社会发展进程中的多重思考。在描绘废墟时，细腻的笔触将断壁残垣、破败之景刻画得入木三分，让读者仿若身临其境。而在描述狗的命运时，更多地运用对比和象征手法，将狗对人的忠诚信任与人类的冷漠背叛进行鲜明对比，凸显出狗的纯真与人类的复杂。

茅盾文学奖得主毕飞宇评价王彬彬说：“他的批评马力特别大，他一巴掌过来绝对不是抚摸的，绝对是让你眼睛里面冒火的。”在《废墟与狗》中，这一特点展现得淋漓尽致。王彬彬不仅用文字勾勒现实世界的景象，更用思想穿透现象的本质，揭示人性的复杂与社会的矛盾。他敢于直面现实、直言真相，这种诚恳真实的态度，赋予文字强大的力量。

评论家孟繁华称赞王彬彬在批评界是一个独行者，认为他的文字实现了历史感与现

实感的交融。在《废墟与狗》中，这种交融堪称完美。王彬彬回顾过去的历史事件和人物命运，同时将现实社会的种种现象与之关联、对比，从而揭示出历史与现实之间的内在联系和规律。这种跨时空的对话，让读者在品味文字时，也能深切感受到历史的厚重与现实的真实。

阅读《废墟与狗》时，不禁让人想起鲁迅先生所言：“悲剧将人生的有价值的东西毁灭给人看。”王彬彬笔下狗的命运，正是这样一种悲剧写照。它们曾是人类的朋友和伙伴，却因人类的冷漠与背叛遭受无情的遗弃和杀戮。这种悲剧令人痛心，更引人深思。

《废墟与狗》是一部满溢深刻思考和人性洞察的作品。正如凤凰文学奖颁奖词所评价：“作品的艺术魅力体现在日常描述与超脱想象、充沛感悟与凝练表达之间，蕴藏着智性的张力和乐趣，其深处，是一位知识分子坚持批判精神和独立姿态的灵魂画像。”阅读这部作品，仿佛经历一场心灵的洗礼和思想的启迪。相信这部作品将成为具有深远影响的经典之作。

记录消逝之美，唤醒文化记忆

◎ 贺源

刘庆邦的小说集《挂在墙上的弦子》，收录了9篇近年创作的新作，串联起豫东农村与矿区生活的诗意画卷，延续着沈从文、汪曾祺等文学大师的遗风，引领读者走进平凡人物温柔而丰富的精神世界，重拾正在消逝的传统与人情之美。

刘庆邦的《挂在墙上的弦子》深深扎根于沈从文和汪曾祺等大师开创的文学传统。沈从文笔下的湘西世界，充满了自然的灵动与人性的纯美；汪曾祺描绘的水乡生活，洋溢着平淡日子里的诗意与温情。刘庆邦在此基础上，将目光投向豫东农村和矿区，用文字勾勒出属于这片土地的独特魅力。

在小说中，豫东农村的自然风光被描绘得细腻动人。广袤的田野、金黄的麦浪、错落有致的农舍，以及蜿蜒的乡间小路，构成了一幅幅宁静而祥和的画面。例如，在描写乡村夏日的午后，“日光透过树叶的缝隙，洒下一地斑驳的光影，蝉鸣在枝头此起彼伏，仿佛在演奏着一首乡村交响曲。树荫下，老人们摇着蒲扇，讲述着古老的故事，孩子们在一旁嬉笑玩耍，追逐着彩色的蝴蝶。”这段描写，宛如一幅清新的田园画，让读者感受到乡村生活的悠然与闲适，与沈从文对湘西自然景观的诗意

渲染有着异曲同工之妙。

在对人物情感和生活细节的刻画上，刘庆邦也传承了汪曾祺式的细腻与温情。他笔下的人物，无论是朴实憨厚的农民，还是勤劳坚韧的矿工，都有着平凡生活中的喜怒哀乐，他们的情感真挚而动人。通过对日常生活琐事的描写，如农忙时节邻里间的互帮互助，矿区工下班后围坐在一起分享生活的点滴，都展现出人与人之间深厚的情感纽带，让读者感受到那份源自生活深处的温暖与美好。

刘庆邦以质朴的文字为工具，精心雕琢出一个个鲜活的平凡人物形象，展现出他们背后温柔而丰富的精神世界。在豫东农村题材的作品中，农民们虽然生活简朴，但内心却充满了对生活的热爱和对美好事物的向往。而在矿区生活的描写中，矿工们的形象同样令人印象深刻。他们在艰苦的工作环境中，凭借着顽强的意志和对家庭的责任感，默默奉献着。刘庆邦通过对矿工们工作场景的细致描写，如矿井下昏暗的灯光、弥漫的粉尘，以及他们疲惫但坚毅的面容，展现出他们的艰辛与不易。同时，通过刻画他们在工作之余的娱乐活动，如围坐在一起拉弦子、唱歌，展现出他们丰富的精神世界和对生活的热爱。这

些平凡的矿工们，在刘庆邦的笔下，不再是简单的体力劳动者，而是有着丰富情感和精神追求的个体。

这部作品集的重要价值之一，在于它记录了我们日常生活中正在消逝的传统与人情之美。随着现代化进程的加速，豫东农村和矿区的生活方式发生了巨大的变化，许多传统的手工艺、习俗以及人与人之间淳朴的情感联系逐渐被遗忘。刘庆邦通过这些小说，为我们保留了珍贵的文化记忆。

书中对传统手工艺的描写，如农村妇女的刺绣、民间艺人的剪纸等，让我们看到了这些古老技艺的魅力与传承的重要性。在现代社会，人与人之间的关系变得越来越疏离，而刘庆邦笔下所展现的邻里间的互帮互助、家人间的关爱呵护，让我们重新审视和珍惜这些正在消逝的人情之美。

“文章合为时而著，歌诗合为事而作。”《挂在墙上的弦子》以质朴又有美感的文字，描摹平凡人物的丰富内心，留存正在消逝的传统与人情。它让我们在阅读中感知生活温度，唤醒心底对传统、家乡和人性美好的记忆，时刻提醒我们，莫忘那些曾温暖心灵的美好。

光影纵横

生命铸就的伟大精神

◎ 刘德军

2025年，是张思德同志诞辰110周年。近期热播的革命历史题材电视连续剧《我叫张思德》，讲述了革命战士张思德短暂而光辉的一生。该剧以独特的叙事视角，诠释了什么是为人民服务、怎样为人民服务，在荧屏上实现了“全心全意为人民服务”的具象化呈现。该剧由程力栋执导，青年演员牛骏峰饰演张思德，聂远、于震、王力可等众多知名演员加盟，为观众带来了一场高水准的视觉盛宴。

“我在做很多有意义的事。”电视剧开篇，张思德在给母亲的信中写下这句质朴的话语，这不仅是其崇高思想境界的彰显，更是他全心全意为人民服务一生的真实写照。剧中，张思德的战斗经历令人热血沸腾。勇闯金城寨、强渡嘉陵江、决战山城堡，战场上硝烟弥漫、子弹横飞，他却如“小老虎”般英勇无畏、冲锋在前。然而，他那些平凡却饱含深情的点滴小事同样打动人心。他背负伤员，在艰难险阻中为战友带来生的希望；他亲自尝百草，只为保障战友的饮食安全；他主动替战友扛枪，将危险留给自己；过草地时，他冒险抢

救身陷泥潭的战友……1944年9月5日，张思德在陕北安塞执行烧炭任务，炭窑突然崩塌，他奋力把战友推出洞去，自己却被埋在窑洞中，牺牲时年仅29岁。

该剧采用倒叙结构，张思德牺牲后，镜头切换至1915年4月，讲述山村早产儿谷娃子（即张思德）的故事。剧中对张思德18岁参加革命前的生活经历进行了细致刻画。他被婶母收养，与黑老潘、牛娃子、张行发等少年在乱世中艰难求生，生活困苦。这些苦难经历，不仅为革命叙事增添了历史厚重感，更深刻揭示了他后来全心全意为人民服务的情感根源。《我叫张思德》以川陕苏区革命史、红军长征史、延安时期革命史为宏大背景，以张思德的成长历程为主线，塑造了一批信仰坚定、意志顽强、不怕牺牲、默默奉献的革命者群像，全面生动地展现了中国共产党人艰苦奋斗、发愤图强的精神风貌，细致描摹了中国共产党人“全心全意为人民服务”这一根本宗旨形成的过程和实践的图景。通过电视剧，我们看到，“为人民服务”从来就不是一句简单空洞的口号，而是无数个

张思德用热血、用生命铸就，内涵丰沛，历久弥新。

这部剧是一部信仰之剧，也是一部力量之剧，更是一部充满家国情怀的温情之剧。剧中有一段毛泽东帮张思德修改家书的情节。因为已经有11年没有回家尽孝，张思德给母亲写信，表达了对母亲的愧疚。毛泽东帮他修改，提笔为他补上一句：“等革命胜利，接您来团圆。”这段剧情把革命理想和人间烟火紧密联结在了一起。张思德从一个贫苦的山村娃成长为优秀的革命战士，离不开故乡的滋养、领袖的教诲、战友的帮助、革命熔炉的洗礼和锤炼，而这一切又构成了他崇高而坚定的信仰和无私奉献的品质，成为“为人民服务”的力量源泉和精神指南。

张思德短暂的一生中，没有建立惊天动地的战功，但他在平凡的岗位上干出了不平凡的业绩，凭借一腔纯粹的革命信念和对人民深切的爱，把“为人民服务”春风化雨般融入生命的每一天、日常的每一件琐事，最后，以大无畏的牺牲让“为人民服务”这五个字成为永不熄灭的火焰，照亮每一个前行的人。



父亲的闲书

◎ 林佐成

每每看到84岁的老父亲，搭个矮凳坐在台阶上，佝偻着背，翻着一本老旧的《今古传奇》，父亲读闲书的过往，便浮现在眼前。

上世纪60年代，父亲初中毕业回到本地村小做了民办教师，从此，他一边种地，一边教书。为了补贴家用，他还拜邻村老中医为师学习中医，而后挎着简易药箱走村串户。农民、教师、乡村医生，多重角色，让父亲忙得像一只不停旋转的陀螺。尤其是承包土地后，每天去学校，他总是掐着时间点，一路叮咚着下一面坡，再上一面坡，在预备铃响起之前赶到办公室。放学之后，又一路叮咚着赶回家，或扛了锄头，或挑了粪桶，或挑了担背了筐往山野走。待母亲的吼叫声响起才赶回家，手忙脚乱地端上碗，病人咳着喘着赶来了……

农活、孩子、病人，几乎把父亲的时间都挤占完了，哪里还有时间看闲书？小时候，除了春节，看他搭个凳子独自坐在台阶上，人迷地翻着纸张快要脱落的泛黄竖版《三国演义》，几乎不曾见他看过书。

真正见到父亲读闲书是我参加工作以后。那时我在乡中心小学任教，父亲依旧在山区老家村小任教。有时，中心小学领导要到村小检查工作，邀约我同行，我便领着他们一路翻山越岭往村小走。

村小办公条件差。偌大一间办公室，泥巴地面，凹凸不平，六七位老师挤在屋子中央那张宽大粗糙的桌子上办公，每个位置前都堆了一大摞作业本。让我惊喜的是，父亲的位置前除了作业本，还码着一叠杂志。我随手翻翻，里面居然有不少折痕，有些地方还画有红线。一位老师大约看出了端倪，笑着告诉我，父亲太迷恋这些杂志了，新杂志一到，他必定抓在手里。可他实在太忙，只能随手翻翻，通览一下目录。有时实在不想去下，便估摸着时间，挑短的看；长的呢，看到哪里就折到哪里，如果折叠页没看完，便用红笔作上记号……我想起家

里那些《今古传奇》杂志，总会不时翻看到红杠杠，不觉恍然。

别看这些闲书，帮了父亲大忙。他在村小教书的那些年，经常被安排带毕业班，然而父亲并不慌张。他通过讲述闲书上的故事激励孩子，写“下水作文”引导孩子写作，一年下来，孩子们的语文成绩提升不少。他年年教六年级，年年考得好，父亲由此成为本村乃至本乡的“王牌”小学语文教师。1990年，年近五旬的父亲，迎来了人生中最重要的事情，那就是参加全县“民转公”考试。他知道数学是自己的弱项，便只把精力放在数学复习上，压根儿不管语文。一场考下来，不但顺利转正，据说成绩还排在前列。

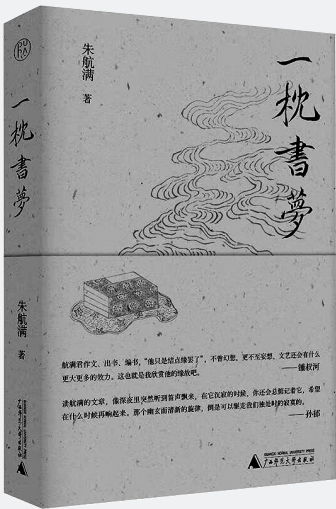
闲书还培养了父亲的远见卓识。父亲把钱用在培养孩子读书上，我们三姊妹都通过读书考学离开了山区。再后来，村里兴起建楼房，父亲也不为所动。

不仅如此，闲书还浸润着家庭。受父亲影响，我也养成了看闲书的习惯。参加工作后，教学之余，我常把时间花在看闲书上，并试着写稿投稿，多年坚持，在报刊上发表了不少散文、小说。

受家庭氛围影响，女儿自小也喜欢看闲书，从小学到大学，闲书一直伴随其左右。考上研究生后，成天忙于化学实验的她，一有空闲，便一头扎进图书馆。或许，那些闲书并不能给她的学业带来帮助，但一定会给心灵以抚慰，让她面对困难时，变得淡定、从容，从而以更佳状态迎接求学路上的挑战。

或许，那些闲书留下了太多记忆，父亲视它们为珍宝，一直舍不得丢弃。退休后，他将闲书从山区老家搬到了县城。刚开始，因为租房，我们常搬家，每次父亲都细心地照管那些闲书，生怕弄丢了。直到今天，它们依旧珍藏在他卧室的木柜里，每每有了空闲，他便掏出其中一本，细细翻看起来。

好书 推荐



《一枕书梦》

朱航满著，广西师范大学出版社出版。本书是著名散文随笔作家朱航满近年来的读书随笔集。全书围绕一个“书”字：买书、赠书、读书、品书；写书、编书、出书；书人、书事、书趣、书史。作者以古朴的风格、细腻的笔调写出一个个与书本有关的故事，引人入胜，洋溢着古雅闲适情调。

《这才是真正的诸葛亮》

朱晖著，团结出版社出版。本书在充分发掘史料的基础上，结合最新三国史研究成果，还原了一个真实的、有血有肉的诸葛亮，并对《三国演义》中的故事和情节进行了真假的考辨。

