

永不磨灭的番号,永不褪色的军魂

◎ 徐刚

随着抗战老兵逐渐离世,口述历史的抢救工作刻不容缓。政府、社会组织、普通民众应形成合力,通过多种形式将老兵们的记忆转化为公共历史资源。这种传承不应止于记忆保存,更要转化为教育实践,让年轻一代在聆听英雄故事中理解牺牲与奉献的意义,在触摸历史细节中培育家国情怀

近日,一段“百岁抗日英雄张万俊忘记年龄却铭记部队番号”的视频在网络上引发无数网友共鸣。视频中,老人低头沉吟“我九十几了,我忘了”,但当谈及部队番号“7师19团一营3连”时,浑浊的眼睛瞬间迸发出光芒,并对连长姓名、战斗细节如数家珍。

“百岁抗日英雄与永不磨灭的番号”,张万俊老人的故事不仅令人动容,更引发我们的深刻思考。在个体记忆与历史记忆的交织中,我们该如何理解英雄的价值,又该如何传承那永不褪色的精神火炬?

记忆的裂痕与光芒,映照著英雄的初心。百

岁高龄的老人,身体机能自然衰退,遗忘年龄是生理规律的必然。然而,部队番号、战友姓名、战场细节却成为他深入骨髓的记忆,这种“选择性遗忘”,恰恰折射出精神世界的永恒坚守。对于张万俊老人而言,部队番号不仅是身份符号,更是青春热血、生死与共的集体记忆。老人忘记年龄,却不忘番号,恰似一面镜子,映照出英雄心中“小我”与“大我”的抉择——个体的生命会衰老,但保家卫国的信念永远鲜活。

平凡中的伟大,是英雄最动人的底色。张万俊老人看似没有惊天动地的传奇故事,没有勋章加身的显赫经历,但正是这种“平凡中的坚守”,让他的形象更具感染力。他记得连长牺牲的细节,记得“能活着就好”的朴素感慨,这种真实让英雄不再是高高在上的符号,而是有血有肉的普通人。从抗日战争到和平年代,无数老兵如张万俊般默默地生活,他们的记忆,他们的故事构成了民族历史的“毛细血管”。当我们凝视这些平凡身影,实则是在触摸历史的温度,理解英雄主义最本真的内涵:不是战场的硝烟,而是始终如一的忠诚与担当。

个体的记忆终会消失,但英雄精神需要代

代相传。张万俊老人忘记年龄却铭记部队番号,这是个人对历史的记忆。当前,随着抗战老兵逐渐离世,口述历史的抢救工作刻不容缓。政府、社会组织、普通民众应形成合力,通过拍摄纪录片、整理口述资料等多种形式,将老兵们的记忆转化为公共历史资源。这种传承不应止于记忆保存,更要转化为教育实践,让年轻一代在聆听英雄故事中,理解牺牲与奉献的意义,在触摸历史细节中,培育家国情怀。

尊重英雄,守护和平。张万俊老人“现在能活着就很好了”的感慨,道出了历经战火者最深沉的期盼。今天的我们,纪念英雄既是为了缅怀过往,更是为了守护他们用生命换来的和平。尊重英雄、传承精神,本质上是对和平理念的坚守,是对“历史悲剧永不重演”的郑重承诺。

在张万俊老人身上,遗忘与铭记的辩证、平凡与伟大的交融,构成了英雄最真实的肖像。在快节奏的现代社会中,让我们以更深的敬意对待这些记忆,让英雄的精神火炬永不熄灭,照亮民族前行的道路。因为,一个懂得铭记英雄的民族,才能更好地走向未来。



别让“骚扰式旅拍”伤害旅游形象

◎ 王军荣

当下,旅拍已成为景区常见的旅游消费场景,作为连接风景与记忆的美好纽带,本应是游客和从业者双赢的生意,却因从业者推销方式不当、言语态度欠佳而引发争执。规范旅拍服务,不仅是维护旅游秩序的必然要求,更是守护游客体验感的关键之举

近日,重庆市渝中区文化和旅游发展委员会发布关于“洪崖洞景区旅拍揽客引发纠纷”的情况通报称,7月10日19时31分,游客朱某波一行人在洪崖洞景区游玩,旅拍推销人员唐某(女)拍打朱某波侄女肩膀推销旅拍产品,继而因言语态度问题引发口角纠纷。唐某违规揽客行为属实,且揽客过程中态度恶劣,扰乱公共场所秩序,造成不良社会影响,

给予唐某行政处罚款处罚。重庆市摄影行业协会对唐某进行从业限制,洪崖洞景区将唐某列入“黑名单”。

在旅拍竞争越来越激烈的情形下,旅拍乱象潜滋暗长,侵蚀游客的体验感。为了促成交易,有的从业者一直跟在游客身边,即便游客明确表示拒绝,仍然死缠烂打,构成对游客的“骚扰”;有的从业者言语失当、态度强势,有强买强卖的架势;以拍肩、拉扯等肢体接触方式强行推销业务也较为常见。这些行为均令游客反感,欣赏风景的过程被旅拍从业者不断干扰,即便风景再美,体验感也会大打折扣。此外,部分旅拍者以“低价”吸引游客,实际拍摄后却设置“精修加钱”“底片收费”等隐性消费,游客维权时又难以举证。

这些乱象产生的根源,一方面是从业者素质偏低,不尊重游客,唯利是图;另一方面则是

监管不力、惩罚不严、管理不善。

规范旅拍势在必行。各地的景区管理部门一要建章立制,根据实际情况制定相应的管理制度,比如联合相关部门、协会建立“黑白名单”制度,对持证经营、明码标价的商家予以公示推荐,把强制推销、搞价格欺诈的从业者列入黑名单并清退出场;二要加大巡视力度,严格审核旅拍从业者的资质,建立健全日常巡查机制,对违规揽客、消费欺诈等行为加重处罚;三要完善游客权益保护体系,畅通投诉渠道,确保游客投诉能得到及时受理与妥善解决,可借助先进技术手段,比如设立维权二维码,游客扫码即可实现“实时举报、快速处理”。

旅拍从业者应加强自律,提高服务意识与服务质量,通过创新服务吸引游客。游客自身也应增强维权意识,遭遇不合理对待时,及时留存证据,勇敢地维护自身的合法权益。

AI“换装”损害军警形象,平台该出手

◎ 余明辉

“这辈子没机会真入伍,先整个‘电子军装’过把瘾”“体验一下穿上警服抓人的样子,帅气吗”……据媒体报道,近期,AI生成的“军装照”“警察抓人照”在短视频平台爆火,不少网友借此满足精神需求,本无可厚非。然而,部分网友却剑走偏锋,用不良姿态、配烟酒,混淆军种、编造虚假案情等不当操作,让AI“换装”变了味,严重损害了军警形象。

AI“换装”损害军警形象,原因是多方面的。从用户层面看,部分人法律意识淡薄,对军警职业缺乏应有的敬畏之心,只图一时娱乐,不顾后果地肆意消费和亵渎军警形象。从技术层面讲,AI技术门槛降低,使得生成虚假、不当内容的成本极低,一些别有用心之人轻易就能利用技术达到不良目的。但追根溯源,根本问题还是平台没有把好第一责任人的责任关。

平台作为信息传播的枢纽和内容审核的关键环节,本应是维护网络秩序、保障信息合法合规的“守门人”。然而,在AI“换装”损害军警形象这一现象中,平台却失职了。依据《生成式人工智能服务管理暂行办法》,平台作为生成式人工智能服务提供者,若未对违法内容采取停止生成、停止传输、消除等处置措施,也未向有关主管部门报告,就需要承担法律责任。可现实中,部分平台对用户上传的AI“换装”内容审核宽松,一些明显不当、违法的内容堂而皇之地出现在平台上,肆意传播,严重影响了网络空间的清朗。

赶场天的“政务摊摊”让服务更暖心

◎ 杨朝清

日前,贵州省毕节市威宁彝族回族苗族自治县雪山镇谢家村的村民李秀英拿到了新补办的残疾人证。看着新证件,她感慨不已:“真没想到,赶场天在‘政务摊摊’上补办的残疾人证,这么快就收到了!”该县政务服务中心打造政务服务移动驿站,选择赶场天在人口密集的乡镇集市“摆摊设点”,真正实现政务服务“家门口办”。

在过去,威宁的群众补办残疾人证等,需要前往县城;如今,依托“政务摊摊”,相关业务在乡镇集市就可以办理,新证还可以直接邮寄到家。如此一来,当地的赶场天既可满足老百姓经济层面的需求,也可满足相关公共服务的需要,威宁的“政务摊摊”,本质上是深化“放管服”改革、推动公共服务向基层延伸的创新举措。

据报道,在“摆摊”之前,威宁相关部门对农村群众需要办理的高频事项进行详细梳理,像医保住院费用报销、异地就医备案、残疾人证办理与更换、人社养老保险缴纳等业务均被纳入其中,可谓想群众之所想、急群众之所急。而且,在赶场前几日,当地政务服务中心会联合相关部门以及乡镇干部职工,通过微信群、朋友圈等渠道广泛宣传,详细告知老百姓可以办理的事项及

同时,按照规定,平台还需对生成内容进行标识,若未标识导致公众混淆或误解,就违反了《互联网信息服务深度合成管理规定》,使得普通用户难以分辨真假,容易被虚假信息误导,进而对军警形象产生错误认知。

此外,若平台明知用户利用其服务实施违法违规行为,却未依法依约采取警示、限制功能等处置措施,还需承担相应连带责任。可现实中,部分平台为追求流量和利益,对用户的违法违规行为睁一只眼、闭一只眼,在一定程度上纵容了不良行为的发生和蔓延。

“千里之堤,毁于蚁穴。”平台若不切实履行第一责任人的责任,任由AI“换装”损害军警形象的乱象发展下去,不仅会损害军警在人民群众心中的崇高形象,削弱军警的权威性和公信力,还会引发不良示范效应,让更多人效仿这种不当行为。

那么,平台该如何把好看责任关呢?一方面,要加大内容审核力度,建立更加严格、细致的审核机制,利用技术手段和人工审核相结合的方式,对用户上传的AI“换装”内容严格把关,一旦发现不当或违法内容,立即采取停止生成、停止传输、消除等处置措施,并及时向有关主管部门报告。另一方面,要按照规定对生成内容进行清晰标识,让用户能够轻松辨别内容的真实性来源,避免混淆和误解。此外,平台还应加强对用户的宣传教育和引导,提高用户的法律意识和道德素养。

所需资料,争取让他们少跑腿甚至只跑一次就可以将事情办成,这是工作细致入微的体现。

“政务摊摊”的难能可贵之处,在于让公共服务实现从“等老百姓上门”到“主动来到老百姓家门口”的转变,通过供需两端的精准对接,努力满足老百姓的需求,及时有效地便民利民,让前来办事的老百姓更有获得感与幸福感。在充满烟火气的乡镇集市上,“政务摊摊”用“柔软的身段”赢得了老百姓发自内心的认同与赞赏。

如今在一些地方,不论是“公积金周一夜市”,还是“身份证办理夜间专场”,抑或是“政务摊摊”,通过延时服务、错峰办理以及资源下沉等方式,做到了换位思考的体谅和将心比心的成全,让公共服务在制度和规则之外,有了更多情感和温度。

利民之事,丝毫必兴。将公共服务深入到社会运行的“毛细血管”,让老百姓在家门口就能享受到优质普惠的公共服务,是“关键小事”,更是“民生大事”,能够更加直接、精准地解决民生痛点。推动政务服务从管理思维向服务思维转变,从供给导向向需求导向转变,威宁的“政务摊摊”值得其他地方学习借鉴。

“社会第一课”不该是“人生第一坑”

◎ 张仲李

夏日的热浪与青春的汗水交织,劳务市场迎来了一年中最具朝气的面孔。不少高中毕业生怀揣着赚取大学学费的打算,众多在校大学生则带着经济独立的渴望,共同踏上了暑期打工的征途。这本是年轻人接触社会、历练成长的宝贵契机。

然而,近期媒体揭示的一些乱象却令人揪心:无偿加班透支着年轻人的体力和精力,虚假岗位嘲弄着年轻人的纯真信任,更有不法分子将学生诱入违法活动的泥潭……当“社会第一课”沦为“人生第一坑”,构筑多方协同的守护体系变得刻不容缓。

暑期权益受损现象频发,原因是多方面的。青年学生实践经验的欠缺,使其易被“轻松高薪”的虚假承诺迷惑,劳动权益知识的不足,令其在遭遇侵权时往往手足无措。部分用工主体在成本驱动的短视思维下,将学生视为可压榨的临时资源,过度追求利益最大化导致劳动权益保障流于形式,更有甚者利用法律的模糊地带进行不正当牟利。监管部门在面对暑期工的短期性、分散性、流动性等特点时,也存在监管难度,部门职责衔接中的真空地带又降低了管控效能,学生维权的繁杂性与维权成本的高昂,在客观上又制约了权利救济的实现。

由此可见,维护暑期工的权益,需要构筑学生自护、学校保护、企业尽责、政府护航的四维防御体系。

年轻学子应成为自身权益的第一守护者。求职前需练就查询企业信用信息、识别

各类陷阱、坚持签订书面协议等基本功,工作中要养成保存工牌、工资凭证等用工证据的意识。当权益受损时要勇于通过劳动监察投诉热线等渠道维权。

学校作为知识殿堂,必须延伸防护半径,将劳动法规教育融入相应课程,通过真实案例教学培育学生的风险识别能力;为学生建立经安全认证的兼职信息库,开通暑期法律援助专线,编织跨省维权支持网络……通过这些举措,为学生搭建通往社会的安全桥梁。

用工企业应严格恪守禁止乱收费、工资透明、同工同酬等法律底线,招聘信息要确保岗位真实与工作内容明确,杜绝用工后擅自调岗,设立标准化用工流程,将保障学生权益转化为企业信誉资产。

人社部门应牵头制定暑期用工专项指引,明确薪酬发放规范与纠纷快处程序;推动劳动监察、市场监管、公安系统数据共享,建立高风险用工企业预警机制;压实网络招聘平台的审核责任,在车站、劳务市场设立移动维权站点,配置扫码举报功能;对利用学生实施诈骗等恶性行为启动跨区域联合惩戒,以刚性执法传递侵犯学生权益必严惩的信号。

保障暑期工合法权益关乎法律尊严,测试着社会文明的温度。让学生走出校门时怀抱知识赋予的底气,在维权路上获得制度支撑的力量,在领取薪酬时能感受到劳动的尊严,这是给予青春最好的“成长礼”。

救生员不该缺岗,安全责任不该“沉没”

◎ 苑广阔

生命只有一次,泳池的碧波之下容不得半点侥幸。救生员的每一次“脱岗”,都是对安全防线的瓦解;救生员的每一张假证,都可能成为悲剧的导火索

暑期,孩子成了游泳馆的消费主力军。近期,《北京晚报》记者调查多家游泳馆发现,救生员兼任教练员的情况非常普遍,几乎很难见到专门坐在救生椅上观察游泳池状况的救生员。而在救生员的招聘方面,一些游泳馆明显不上心,无证都能上岗;还有一些游泳馆要求“有证”,但居然用网上的假证就能蒙混过关。

这些乱象背后,是安全责任的集体“溺水”,更是对生命的漠视。

按照国家规定,游泳场所开放必须配备一定数量的、取得国家职业资格证书的游泳救生员。根据《体育场所开放条件与技术要求》,水面

面积在250平方米及以下的游泳池,应至少配备游泳救生员3人;水面面积在250平方米以上的游泳池,应按面积每增加250平方米及以内增加1人的比例,配备游泳救生员。

然而现实中,救生员往往被“挪用”为教练员,忙于教学而无暇监护全场;部分场馆甚至为节省成本,直接让无证人员上岗。当救生员的目光只聚焦于正在学习游泳的学员时,其他游泳者尤其是儿童的安全,便成了“无人盯防的盲区”。更讽刺的是,一些场馆的救生椅成了摆设,灯光昏暗、视线遮挡等隐患叠加,进一步放大了风险。救生员资质造假,同样是监管防线的失守。救生员资格证本应是守护生命的“硬门槛”,一些游泳馆却对资质审核敷衍了事。据报道,电商平台上,假证贩子公然叫卖“官网可查”的伪造证书,而部分场馆竟对假证“睁一只眼、闭一只眼”。这种松散的管理态度,暴露出行业监管的严重缺位。救生技能绝非儿戏,从如何摆脱溺水

困境,到如何进行心肺复苏,每一项技能都关乎服务对象的生死,若让“南郭先生”混入救生队伍,无异于将泳池变为“危险水域”。

安全不能“兼职”,责任必须“到岗”。游泳馆作为经营主体,必须将安全置于利润之上。一方面,需严格区分救生员与教练员岗位,确保救生员专职值守;另一方面,应通过人脸识别、联网核验等技术手段杜绝假证漏洞。监管部门更需主动出击,对违规场馆“零容忍”,建立“黑名单”制度与常态化抽查机制。此外,家长也应提高警惕,选择合规场馆并全程陪同孩子,避免将安全责任完全寄托于他人。

生命只有一次,泳池的碧波之下容不得半点侥幸。救生员的每一次“脱岗”,都是对安全防线的瓦解;救生员的每一张假证,都可能成为悲剧的导火索。唯有游泳馆、监管部门、公众三方合力,才能筑牢这道“生命护栏”,让孩子们的笑声与安全始终相伴。