

习语回响

一个乡村“很好的样子”

◎ 王国平 祖明远 付江 郭超英

温暖嘱托

新时代的乡村振兴,要把特色农产品和乡村旅游搞好,你们是一个很好的样子。希望大家继续努力,百尺竿头更进一步,在乡村振兴中取得新的更大成绩,一起迈向共同富裕,生活越过越红火。

——2023年1月18日,习近平总书记通过视频连线看望慰问北川羌族自治县曲山镇石椅村的干部群众

回访看变

盛夏时节,四川省绵阳市北川羌族自治县曲山镇石椅村的400亩桐子李迎来丰收季,果实挂满枝头。游客们慕名而来,感受这份夏日里的甜蜜。

6月28日,曲山镇石椅村党支部书记陈爱军站在村子的最高处,他身后的大片空地是即将完善的曲山镇直升机起降点。“修好后,游客就可以乘坐飞机来石椅村,从空中俯瞰我们村的风貌。”陈爱军兴奋地说。

2023年1月18日,习近平总书记春节前夕视频连线看望慰问基层干部群众。石椅村作为全国乡村代表,受到总书记的亲切关怀和慰问。

两年多过去了,这个海拔1200米左右的羌族村寨在推进乡村振兴上全面发力,走出一条农文旅融合的乡村振兴路子。为了让乡村振兴成果全面开花,北川创新打破行政区划限制,以石椅羌寨辐射带动周边乡镇,形成跨区联动发展。



石椅羌寨。
郭超英 摄

文旅新业态带来致富新路子

代表性项目。”王静告诉笔者,与其他研学基地不同,石椅村的研学项目大多与羌族民俗文化有关。今年以来,村里开设的研学项目已达10余个。

为了让不同年龄层的研学团队在此有不同体验,每一批前来研学的团队都能享受“定制化”服务。“针对中小學生群体,我们主要安排民俗活动体验类项目,让他们感受传统文化的魅力;针对大学生团队,会侧重安排社会实践、调研类项目,帮助他们了解乡村振兴的发展现状。”王静说。

此外,石椅村依托独特的地理位置打造出四季不同的研学体验项目,春天体验采茶赏花,夏天采摘水果、避暑,秋天赏林观叶,冬季体验羌历年、刨汤节等民俗活动。据相关部门统计,今年1—5月,石椅村接待的研学团队已达6.34万人次,相关收

入约1077万元。

除了研学团队,不断增多的游客也为当地村民带来更多发展机遇。今年29岁的王民豪,看到家乡发生的巨变后,放弃在绵阳月入万元的工作,回到石椅村开起民宿。

笔者见到王民豪时,他正在收拾客房。每年6月中旬到8月中旬是民宿旺季,他需要提前做好规划。“我们民宿在山顶上,夏天很凉爽,很多游客一来就是住一周。”王民豪说,他接待的大多是“常住”游客,生意好时,20个房间都会住满。

瓜果飘香时节,王民豪也通过互联网销售自家水果、农副产品。“回乡创业可能每个月的收入不固定,但看到家乡被越来越多的人记住,心里充满了自豪感。”王民豪笑着说。

(下转2版)

19岁大一男生做兼职赚1万元,“合照”瞬间塞给母亲感动全网 “我要为聋哑爸妈撑起一片天”

◎ 本报记者 罗园

文明之声



扫码看视频

7月3日,一段“大一男生与聋哑母亲合照时突然塞钱”的视频在网络热传。视频中,男生将数月兼职攒下的收入递到母亲手中的瞬间,让无数网友泪目。配文“汗水混着泪水,黑夜干到白天,这一刻所有辛苦都值了”引发共鸣,网友感叹:“这才是现代青年应有的样子!”“挣钱的意义在这一刻具象化!”“别人家的孩子,这件‘皮夹克’很保暖!”……

7月4日晚,记者联系到视频主角李佳兴。听他和家人讲述视频背后的温暖故事。

今年19岁的李佳兴家住四川省泸州市古蔺县皇华镇顺河街,是绵阳城市学院数字媒体技术专业的一名大一学生。7月2日晚,

他从银行取出攒了几个月的钱,与朋友策划了这场给父母的“惊喜”。

“骗母亲说是合照,我掏钱时手都在发抖,看到妈妈脸上的笑容,我心里更多的是骄傲。”李佳兴告诉记者,父母都是聋哑人,靠经营理发店维持一家人生计,20多年走来十分不易,“想让他们知道,我也能为他们撑起一片天了。”

“小时候,全家人挤在一间几十平方米的小平房生活,现在父母靠着勤劳的双手已盖起了两层小楼。”李佳兴说,尽管家庭特殊,但无声的爱意却从未缺席,父母勤劳善良坚韧的品质也一直影响着他。理发店里不忙时,父母会骑摩托车走村入户理发,遇到困难乡亲便分文不取;母亲的手因常年接触染发剂和洗发水,四十岁的皮肤粗糙得像“老太太的手”。“小时候我趴在洗头台边递毛巾,看他们一站就是一天,冬天双手皲裂渗血也顾不上。”他说,那时就想快点长大,帮他们做点什么。

2024年高考后,李佳兴摆摊卖起了柠檬茶和冰粉。“顶着40℃烈日,从白天吆喝到黑夜,那时每天只睡四五个小时,赚到了1200元。”他说,这是人生的第一桶金,当他

把钱交到母亲手里时,母亲并未收下,而是希望他拿去“做喜欢的事”。

进入大学后,李佳兴开始做兼职。他当过8元一小时的汉堡店服务员、也做过100元一天的洗车工,还做过家政、当过搬运工……他坦言,“最累的时候扛完货物,手指都伸不直,但想到妈妈为客人洗头时弯着的腰,就又能爬起来了。”

在一次次勤工俭学中,他不断积累经验。今年上半年,他瞅准了校园兼职市场的商机开始创业,和几个同学合伙成立了一家人力资源公司,经营范围包括人力资源、创业空间、家政等服务。没课时,他便带着团队奔波于各个站点兼职,“现在不仅能挣钱补贴家用,还能帮同学赚生活费了。”

视频拍摄者赖寿是李佳兴的朋友,他回忆:“拍视频时看到阿姨的反应,我当时也快哭了。我和李佳兴都是农村长大的孩子,懂得他想要为父母分担的心情。”

在李佳兴的转述下,母亲闰春会用手语告诉记者,收到孩子给的1万元时,她既心疼孩子的辛苦,又为他的成长感到欣慰,“未来的路很长,只希望他健康快乐”。

“最近网络上的评论我都看了,给了我很多鼓励,我会更努力。”对于未来,李佳兴奋斗目标清晰,“继续创业赚钱,未来参军入伍。”他说,因为生长在特殊家庭,从小他得到过不少来自社会的温暖,从军报国的志向早已深埋心底。“想把这份温暖回馈给国家。”



李佳兴和父母在一起。受访者供图

热点观察

车窗碎了,该补什么?

据央广网报道,K1373次列车中途发生故障紧急停车约3小时,车内闷热、空气不流通,有乘客拿安全锤砸碎车窗通风,到站后该乘客被警察带走。该话题登上微博热搜榜,引发网友热议。

编辑点评:乘客在情急之下使用安全锤砸碎车窗以求通风,虽然其处境值得同情,但破坏列车设备的行为本身确有不妥。公众对此事的广泛声援也绝非鼓励破坏行为,而是对公共服务在突发状况下如何更好保障旅客基本需求、提供有效沟通与关怀的集体追问。

那块破碎的玻璃需要修补,也暴露出更深层次的“漏洞”亟待修补——那便是公共服务在“标准化流程”与“人性化响应”之间的衔接课题。“以人为本”从来不是抽象概念,它藏在列车故障时递出的一瓶水、一句实时通报里,体现在规则设计中对“突发状况”的应急预案里。

当公共服务既能用规则筑牢安全底线,又能用灵活响应化解个体危机,才能避免个体在焦虑中做出极端选择,让身处其中的人感受到:规则不是冰冷的框架,而是守护个体的温暖屏障。这或许是比修补一块车窗玻璃更重要的“文明补丁”。(向真)

今日看点

热爱读书的“工地大叔”何以打动人心

6月26日,一则“工地大叔参加北京图书大厦读书会”的视频走红网络。热爱读书的“工地大叔”为何能打动人心?保洁阿姨、保安大叔、外卖小哥等群体的读书需求,是否应被更多人“看见”?解决这些群体的读书问题,我们还能做些什么?

3版观点