

永远矗立的丰碑

◎ 苗勇

在漫长的时光长河中，总有一些人、一些事，如璀璨星辰，照亮我们前行的路，给予我们力量和感动。四川巴中市川陕苏区将帅碑林纪念馆终身名誉馆长张崇鱼便是这样一位闪耀光芒的人。崇鱼主任是我的贵人、大恩人，人生的领路人。他那高尚的人格魅力和务实的工作作风时常感染着我，我默默以他为榜样。几十年来，我从他身上汲取了前进的力量。崇鱼主任是全国优秀共产党员、“中国好人”，他的“红色碑林长征”精神感动了千万人，他和他创建的碑林一样，将永远矗立在巴山大地上。

崇鱼主任感动我的地方很多，而最触动我的，是他身上那股特别能吃苦耐劳、勇于创新、甘于奉献的劲儿。1986年任巴中市（县级）平梁区（科级）区委书记时，他就任在阴灵山创建了阴灵山书法碑林，郭农、舒同、启功和徐向前、聂荣臻、张爱萍等2000多位名人名家留下了墨宝，1300多件作品被凿刻在依山而立的石碑上，被誉为“中国四大书法碑林”之一。阴灵山以山势峻峭、林木秀美、山石奇异而著称，书法碑林的出现，又让这个风光秀美之地平添了浓郁的书香之气，变得更加声名远扬。即便是在30多年后的今天，崇鱼主任的举措都无疑是大胆且具远见卓识的。

巴中是一片红色的土地，这里红叶漫山，红军将士鲜血浸染大地。巴中是全国第二大苏区，当年12万巴中儿女参加红军，4.8万余人壮烈牺牲，为中国革命作出了重大贡献。

每一个牺牲都是不朽，每一位先烈都必须被铭记。但多少先烈不仅尸骨无存，甚至名字都不被人知晓、更无法让人铭记。1992年是中国工农红军入川60周年，已接近退休的崇鱼主任参加完纪念活动后，内心久久不能平静，便萌生了要替川陕苏区红军将士树碑立传的想法。

这在当时无疑是一个石破天惊的想法和创

举。巴中历来以“老少边穷”著称，贫困程度和干事难度可想而知。在没人、没钱、没办公室、没电话，建碑工作不被人理解，甚至红军将士的骨灰盒都只能存放在办公室的情况下，他不顾旁人眼光、不在乎任何困难，怀揣自家800元全部积蓄，义无反顾踏上了碑林建设之路。其间的艰难困苦不言而喻，经过10余年努力，从无到有的川陕苏区将帅碑林终于2005年7月正式落成。在踏上碑林建设之路的30余年里，他拜访6000余名红军将士及亲属，搜集到16.8万余名红军将士的英名，收集整理红军史料3亿余字，让这座全国最大的红军碑林在巴城之南的120余亩土地上挺立，诉说着中国红军的悲壮与豪迈，是民族和人民的精神丰碑，也映照着张崇鱼老先生的心血和汗水。

如今，崇鱼主任尽管已至耄耋之年，但仍在为征集红军史料奔波，仍然经常受邀前往各地讲述红军故事，用行动书写着“生命不息、奋斗不止”的共产党人的优秀品质。近年更是将珍藏半生的文物全部无偿捐赠给国家。他把后半生全部献给这项伟大的事业，让英烈有了安息之地，让后人找得到来时路，他也从中找到了自己的路，一生奉献其中，乐在其中。

我初遇崇鱼主任是1990年，他那时担任巴中县人大教科文卫工委主任，我刚从成都教育学院毕业回来，在曾口中当一名高中语文老师，经崇鱼主任高中同学、成都教育学院党委副书记何文成介绍认识，后来跟崇鱼主任有少许交往。由于我酷爱写写画画，时常在一些报刊上发表“豆腐块”，得到崇鱼主任赏识，通过他牵线搭桥，很快我就调到县文教局工作，继而又调到县人大机关。在崇鱼主任的带领下，我也有幸一同投身于修建川陕苏区将帅碑林这一伟大事业中。2004年，也就是在将帅碑林建成的前一年，由于长年近距离在他身边工作，我以崇鱼主任的故事为原型撰写的报告文

学《丰碑》获得全省首届报告文学奖，算是给他最好的礼物。

崇鱼主任对事业有着超乎常人的激情，他如“拼命三郎”一般，除了县人大教科文卫工作干得好，更是因为碑林建设经常通宵达旦，为了一丁点线索，时常走南闯北。他到过很多城市，从来都是办完事就走，从不在当地的风景区名胜驻留；为了节约经费，他时常住最便宜的宾馆，甚至是地下室，偶尔还被当成骗子被当地派出所扣留。在这个物欲横流的时代，他却能坚守初心，将个人价值融入传承红色精神、铭记历史的伟大事业中。他的奉献，不是一时的热情，而是一生的坚守。他的执着，让我明白了，无论面对多大的困难，只要心中有信念、有目标，就一定能够克服万难，实现自己的理想。他的坚守，让我懂得了，做一件有意义的事情，要持之以恒，不离不弃，才能收获最终的成功。

除工作以外，崇鱼主任是一个从来都闲不下来的人，他热爱写作，至今仍笔耕不辍。我总结他是“一个只要心动、感动，就手动、行动”的人，每到一个地方，见啥写啥，写日记、写新闻，当然写得最多的是他自谦的顺口溜。这些顺口溜以体味人生为主，大多带有民歌色彩，饶有趣味，可以看到在一个特定的历史环境中，作者那充满理想、勇于奋斗的身影。言为心声，我深知崇鱼主任为修建川陕苏区将帅碑林呕心沥血，其情不免自然流露，这便是理所当然。读罢崇鱼主任七本“顺口溜”，给我的感觉是一种发现、一种收获、一种心境，更是一种追求。

我时常在想，我们应该以怎样的方式来度过一生？无疑，崇鱼主任用行动给了我们答案：真正的富有不在于物质的积累，而在于精神的传承。巴河汤汤，青山巍巍，我相信，崇鱼主任的这种精神，必将在巴山巴水中永远流淌、代代相传，照亮我们不断前行的路。



与“魔法爷爷”“知心奶奶”的邂逅

◎ 谢友建

在教育的浩瀚星空中，总有一些人如永恒的星辰，以无私的奉献与深沉的爱意，为无数孩子照亮前路。忻元华与滕崇——这对被网友亲昵地称为“魔法爷爷”与“知心奶奶”的支教伉俪，正是这样的存在。

1993年，我在宁波高等专科学校求学时与滕崇老师结缘。作为寝室长，我因管理出色受到学校表彰，滕老师便对我这位来自山区的学生格外关照。她邀我到家中做客，谆谆教导，那次，我第一次见到了她的丈夫——时任宁波高等专科学校副校长的忻元华。毕业后，我回到家乡执教十余载。那些年，我将师恩化作春雨，浇灌着一届届学子，目送他们走向更广阔的天地。

2023年9月，一则新闻令我眼眶湿润：忻元华老师获评“浙江好人”，滕崇老师也被评为“宁波好人”。我辗转通过记者联系上滕老师，电话那头传来她爽朗的笑声：“小谢啊，记者一说我就猜到是你！”这份跨越30年的惦念，让我们再续师生缘。此后，滕老师时常分享他们的支教动态——媒体报道、捐款凭证、学生来信，乃至一张张照片。照片中，两位老人虽已年逾古稀，却精神矍铄；忻老师手持自制小火箭，孩子们围成一圈，眼中闪烁着好奇；滕老师俯身倾听学生心声，笑容如春风化雨。

在滕老师家中，一杯绿茶氤氲着往事，她娓娓道来：自2015年起，夫妻俩携手走进江西、广西、甘肃等7省43所山区学校。忻老师用可乐瓶、废旧电线变出“魔法实验”，为孩子们打开科学的大门；滕老师则当起了心理咨询师，为留守儿童筑起心灵的港湾。

“这些孩子，和你们当年一样，眼里有光。”滕老师轻抚照片，指尖划过一张张笑脸。忻老师曾说：“科学不是课本上的公式，是能让孩子跳起来触摸的星辰。”而滕老师总在课后收到字迹稚嫩的纸条：“奶奶，我可以抱抱您吗？”“与其说您是一个普通的心理咨询师，不如说您是引领广大同学走向未来的启蒙老师”“这些问题我们都知道，我们只是不知道如何解决，怎么改变。

上了您的课后，才知道什么是真正的心理课，一节课我掉了三次眼泪”……那一刻，我忽然懂得：真正的教育，是点燃梦想的火种，是托起星辰的双手。

今年5月18日至6月8日，17位银龄教师跨越千里，历时22天时间，深入四川省凉山彝族自治州的布托、木里、盐源、喜德、越西、美姑、普格7个县十多所中小学校。忻老师一到便钻进实验室，用吹风机和塑料管演示“悬浮乒乓球”，孩子们瞪大眼睛，惊叹声此起彼伏；滕老师则与教师座谈至深夜，为一名因父母离异而自闭的男孩制定心理疏导方案。

最触动我的，是忻老师授课时站得笔直的身影。他曾罹患重疾，却笑着说：“只要还能动，就要把科学的种子撒向大山。”而滕老师总在课后被孩子们簇拥，他们拽着她的衣角，像依偎着一位慈祥的奶奶。

2025年6月25日，“忻元华银色人才品牌工作室”揭牌。展厅内，一件件“魔法教具”诉说着匠心：可乐瓶火箭、防诈扑克镜、简易永动机……忻老师现场演示“乒乓球悬浮术”，吹风机嗡嗡中，小球如被施了魔法般起舞。“这是伯努利原理，空气流速快的地方压强小。”他将复杂的理论知识化为了孩子能听懂的话语。滕老师的心理健康角则摆满手绘卡片，一张写着：“滕奶奶，我梦见您变成了会发光的云。”她轻抚卡片，眼眶微红：“山区的孩子不缺聪明，缺的是被看见的勇气。”

工作室墙上，支教团队合影令人动容：退休教师、在校大学生、志愿者……他们因同一个信念汇聚。忻老师说：“一个人走得快，一群人走得远。”

从忻元华工作室归来，我常梦回那间教室：忻老师调试实验器材时，白发在阳光下闪着银光；滕老师拥抱孩子时，眼角皱纹盛满慈爱。他们教会我，教育不仅是知识的传递，更是灵魂的唤醒。忻元华与滕崇的故事，是一曲用一生书写的教育赞歌。而我们这代人，唯有接过火炬，方能让这束光，永远照亮教育的山河。

风生锦绣香

◎ 耿艳菊

“风生锦绣香”，出自杜甫的一首五言诗，用它形容我平时遛弯要经过的两间房子倒是很贴切。

“风生锦绣香”在一条老胡同的入口处，被红、黄、紫、粉的繁花与一蓬蓬绿意装点着——墙和窗都裹在花草里，像风景区里透着文艺范儿的民宿，美得像幅画，养眼又动人。可别真把这当成民宿了，这不过是一户普通人家，只因主人爱花草，才打理出这般景致。大概是常有人误会，红漆门上用白粉笔写着一行字，说明这里是自家住宅。字迹潇洒俊逸，语气也谦逊，虽带着“请勿打扰”的意思，却让人觉得舒服。这份对陌生人的谦恭有礼，恰似周遭植物的温润气质，妥妥是户懂礼的人家。

房子旁边立着一把梯子，可以上到房顶，踮起脚一看，嘴，连房顶上也种满了植物，粉一片绿一片的。风轻轻吹着，阳光晃人的眼，心思给这些花花草草温柔地晃动着，站在那里兀自发愣。

这是一户怎样的人家呢？我差不多总是午后出来遛弯，那红漆的门也总是静静地关着的，看风景时总是会想到打理这片风景的主人的模样。想来这家人一定心思宁静，睿智通透。也许他们早已习惯了人生的风浪，看透了世事，一心寄托在静默的花草上，在闹市中安贫乐道。

我甚至把他们想象成饱读诗书的诗书人家，才会在喧嚣忙乱的生活里有这份闲情雅致吧。

那天，不知不觉，又走到了那条胡同，走到了“风生锦绣香”，红漆门竟是开着的。一个中年女子正拿着梳子站在门口梳头，长长的黑发披在矮胖的身姿上，并不怎么

协调，和我平日里遥想的书香气一点儿都不一样。她是很平常的中年妇人。她转过身来，见我看她家门前的花草，很礼貌地向我点头微笑。很熟悉的笑容。我恍然记起，她不就是前面街上开小裁缝铺的女人嘛。我曾经在她那里修改过一条裙子。我马上热络地向她搭讪。果然是的，只是她早已不记得我了。她是个健谈的人，原来这两间房子竟然是租来的。见我惊讶，她平静地说，房子是租来的，生活可是自己的，得认真热情地对待。

他们家在这里住了十几年了，她在前面街上开小裁缝铺也十几年了，一直给周边的人缝缝补补，修剪衣裳，赚点生活费，日子还算过得去。她丈夫跟着亲戚的装修队四处揽活干。夫妻俩从农村来，平日里都喜欢花草，就养着玩，越养越多，就成了现在这个样子。

问起红漆门上的字，她说是读大学的孩子写的。脸上欣慰的表情和说花草时的一模一样，也许这些都是她的骄傲和自豪吧。

我把起名字的事讲给她听。她说自己识字不多，听着文绉绉的，但是很好听，意思也好，她很喜欢。我又把“风生锦绣香”打在手机给她看，她看了好一会儿，很感激地向我说了好几遍谢谢。

其实，该说感谢的人是我，她精心打理这些花草，付出了时间和精力，把美好呈现给我们这些素不相识的人，更可贵的是她乐观的生活态度，春风化雨一样，影响着身边的人。

不久后的一天，我发现红漆木门上多了一道绣花门帘，绣着我告诉她的那句诗：“风生锦绣香。”



展翅

周文静 摄

秋行嬉子湖

◎ 魏海霞

船缓缓向前，水中偶见几层芦苇，都是青翠的模样。芦苇小小的，细细的，看起来不堪一击，在巨大的冲击面前却能安然无恙。风来，水漫，它随风倾倒，风过，水落，它又直起了腰杆。

船轻轻推开绿波，人便在绿波中向前。绿色的涟漪一圈又一圈，追着小船，在小船周围漾开，合拢，又漾开，无休无止。树是绿的，草是绿的，迎面而来的风也是绿的，空气好像也带着绿的清新，骄阳似柔媚了，未消的暑气也变清凉了。

湖中立着一棵碧树，似是香樟，树干没在水中，只见硕大的树冠。这棵树在水里浸泡了多久？为何孤零零的，没有一个同伴？立在湖心，是在等待谁的到来吗？是在默默陪伴谁吗？是为嬉子湖的鸟而驻守于此吗？平日里茫茫水面没有一只船，没有一个渔人，这棵树就伴着

湖水，一半在水中安详，一半在阳光下飞扬，日复一日，年复一年。前方灯塔高耸，也是寂寞的水面上的一道风景。常年在水上的人，在雨夜里，一见这灯塔，就找到了方向，漂泊的茫然一下子就消失了，心也就安定了。

这一湖碧水也是异常温柔，宛若一块温润的碧玉，那样润泽，那样明亮，你却看不透它，就像你看不透一棵树的心思，一棵树的故事，一棵树的未来。浩渺的水面，沉静而又开阔，幽深而又亲切。三年的休养生息，湖中鱼儿许是寂寞太久，竟然追着我们的船高高跃起。“不违农时，谷不可胜食也；数罟不入洿池，鱼鳖不可胜食也；斧斤以时入山林，材木不可胜用也。”禁渔之后有了更多的鱼。

船至湖心，清风徐来，水波不兴。站在船头，迎着风，却没有东坡先生“浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立，羽化而

登仙”之感，只觉得安心，安稳，安然。

环嬉子湖的青山是笔架山，因形似搁毛笔的架子而得名。传说，笔架山上有一处风水宝地，安徽桐城父子双宰相（张英、张廷玉）张家的祖望就在此地。

张英官至宰相，张氏与吴氏发生宅基地纠纷，张英修书一封：“千里家书只为墙，让他三尺又何妨。万里长城今犹在，不见当年秦始皇。”吴家受到感染，也让了三尺，六尺巷口“懿德流芳”匾额名扬天下。

张家的兴旺发达真是因偶然得了一块嬉子湖的宝地吗？其实，宽厚礼让才是家族兴旺发达的必然因素，比风水宝地更重要的是高尚的德行。宝地成就了张家，张家何尝不是成就了宝地？任是什么地方，有德者居之即为宝地。

不是谁都拥有一片湖的幸运，我们何其有幸拥有嬉子湖。